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Por F. P./B. C.

P roblema? ¿Qué problema?”. La
jefa de estudios de un instituto
de Sanlúcar de Barrameda (Cá-
diz, 63.968 habitantes) es cons-

ciente de que el narcotráfico es una solu-
ción en una ciudad con 9.206 parados.
Algunos de sus alumnos de 12 años en-
cienden un cigarrillo en clase y le sueltan
con desvergüenza que no les apetece es-
tudiar porque de mayores quieren ser co-
mo sus padres: contrabandistas. Sanlú-
car empieza a parecerse a Barbate, la cer-
cana ciudad sin ley que en los noventa
era identificada por sus dos principales
producciones: el atún y el chocolate (ha-
chís). “Sanlúcar debería ser conocida por
sus carreras de caballos en la playa, sus
bodegas de manzanilla y su marisco, y no
como la meca del narcotráfico”, se moles-
ta Pedro Barbadillo, del PP municipal, en
la oposición. Su partido exige un revulsi-
vo urgente para borrar ese estigma.

El pueblo lucha por lavar su imagen,
pero el negocio del narcotráfico es un
secreto a voces por sus calles. Por ellas
campan a sus anchas los capos de la dro-
ga, lugareños con motes conocidos por
todos como El Cagalera, su hijo El Dia-
rrea, El Chupete Fly o El Coquina de Oro.
Cruzan miradas desafiantes con los poli-
cías, que conocen al detalle sus correrías
pero no pueden detenerlos por falta de
pruebas. Algunos vecinos, sin embargo,
prefieren cambiar de acera cuando se to-
pan con ellos. “Al Cagalera se le distingue
a distancia. Es un tipo enorme, con el
pelo a lo afro y mostacho”, dice uno.

La “chulería” con la que los narcos
pasean su riqueza por esta ciudad depri-
mida induce a muchos a poner en duda
el valor del trabajo: “Te cruzas con un
antiguo compañero de instituto que con-
duce un deportivo de 100.000 euros y te
preguntas en voz alta de qué te ha servi-
do quemarte las pestañas durante años
delante de los libros”. El curso pasado, el

municipio tenía 14.500 alumnos y regis-
tró 183 casos de absentismo escolar. El
paro juvenil afectó en 2007 a la mitad de
los jóvenes de entre 16 y 24 años. Muchos
de ellos pasan el día en la playa, con la
esperanza de hallar alguno de los fardos
de droga que los narcos arrojan al mar
cuando están en peligro.

Otros trabajan para los gerifaltes del
hachís, que llegan a facturar hasta un mi-
llón de euros por introducir un cargamen-
to de tres toneladas. Acaudillan bandas
de hasta 40 integrantes. No son sicarios a
sueldo, sino jornaleros de la droga, reclu-
tados para cada operación en las barria-
das costeras de Bonanza y la Colonia
Monte Algaida. Los pilotos de zódiacs re-
ciben 12.000 euros por navegar con los
fardos desde Marruecos hasta la desem-
bocadura del río; los porteadores, entre
3.000 y 5.000 euros por transportar a pie
los paquetes desde la lancha hasta los
coches; y los aguadores, 1.000 euros por
asegurarse de que no aparezca la Guardia
Civil. “En Monte Algaida pueden dedicar-
se a esto unas 400 personas”, calcula un
narco del barrio.

Los beneficiarios son más. Hay aboga-
dos especializados en defender a los trafi-
cantes locales. “Son siempre los mismos.
Se están haciéndo de oro, cobrando ho-
norarios muy altos”, afirma un agente de
la Guardia Civil. También asegura que
hay empresarios que blanquean dinero.
Aventura, por ejemplo, que uno de ellos
obtiene contratos de obra pública, como

la construcción de autopistas, gracias a
que ofrece a la Administración precios
muchos más económicos que sus compe-
tidores.

El contrabando trae mucho dinero y
poca sangre. Al contrario que Barbate,
donde sus vecinos se rebelaron contra la
agresividad de los narcos, en Sanlúcar el
mayor dolor de cabeza de la policía local
son los numerosísimos motoristas sin cas-
co. La droga está presente en el día a día,
pero no sus efectos más trágicos: En ca-
lles, bares y peñas, fumadores de todas
las edades se pasan con desenfado los
porros de mano en mano. En La Demen-
cia, el botellódromo municipal, el hachís
es cuatro veces más barato que en Barce-
lona o Madrid.

No es el miedo, sino el “narcobienes-
tar” el que “acalla las bocas críticas”, juz-
ga Francisco Mena, presidente de la Fede-
ración de Colectivos Antidroga de Cádiz.
Sanlúcar y la vecina Chipiona son los úni-
cos pueblos de la provincia que no han
constituido una asociación de este tipo.
La alcaldesa (del PSOE) prefiere obviar el
problema para proteger la imagen de la
ciudad. José Luis G. Parada, un líder veci-
nal, se ha quejado de la actitud de “chava-
les” que usan armas blancas y de fuego
para imponer su ley en las zonas donde
hacen de camellos, pero se siente solo en
su queja. “Los sanluqueños no se asocian
mucho”, dice. Algunos llegaron a abu-
chear y golpear, en octubre, a los agentes
que trataban de abortar una entrega.

“Prefiero que en mi casa entre la Guar-
dia Civil antes que el hambre”, reconoce
un pescador de la Barriada de los Marine-
ros. “Faenamos 15 horas diarias para ga-
nar unos 150 euros a la semana”, se la-
menta otro ante el puerto decadente de
Bonanza. Ante este paisaje desolado, mu-
chos ven los coches de lujo y los chalés
que abundan en la zona como un balón
de oxígeno que da el contrabando a una
ciudad que, olvidada en un extremo re-
moto de la Península, no encuentra otra
forma de ganarse la vida �

orgullo su tobillera de localización, que
hará saltar las alarmas si se aleja a más de
1.200 metros. Está tranquilo porque sabe
que es un vaquero con suerte: En este Oes-
te el sheriff no suele ganar. Así lo admiten
los guardias civiles: “Les pillamos sólo
cuando recibimos un chivatazo”.

Los agentes tienen fichados a la mayo-
ría de los capos, también a Jaime. Un guar-
dia civil de Sanlúcar afirma que están de
nuevo tras sus pasos. “Le hemos pillado
traficando con hachís, cocaína y rebujito
[cocaína mezclada con heroína]”. Pero es
difícil imputarles cargos porque estos ca-
becillas se limitan a intermediar. Jaime
nunca toca la droga. Tampoco usa el telé-
fono: “Una vez me pillaron pinchándome
el móvil. Lograron la autorización judicial
para hacerlo porque a los detenidos en
una operación les encontraron mecheros
con el indicativo de mi bar”.

¿Qué puede hacer el Estado para atajar
el flujo de la droga? El diputado nacional
del PP por Cádiz, Aurelio Sánchez, presen-
tó a principios de noviembre una proposi-
ción no de ley que pedía la ampliación del
SIVE en la desembocadura del Guadalqui-
vir. “Aunque detectásemos a los narcos
con las cámaras del SIVE, si no tenemos
otros medios no podremos interceptar-
los”, opina un agente. En Sanlúcar hay
menos de 20 guardias civiles, la lancha
más cercana atraca en Rota. “Cuando les
ves aparecer río arriba, ya es demasiado
tarde”. Otro explica que el SIVE sólo servi-
ría para desplazar el problema a otras cos-
tas de Huelva, el sur de Portugal o Valen-
cia. Un tercero opina que la mejor forma
de mejorar la lucha contra el narcotráfico
es asfixiar económicamente a los contra-
bandistas; controlar sus cuentas, y evitar
el blanqueo de dinero. “Mientras el hachís
esté ilegalizado, seguirá habiendo tráfico”,
concluye un cuarto agente desde la como-
didad de la jubilación.

Jaime apunta hacia otro lado: Si hay
corrupción entre los agentes de la Benemé-
rita, el negocio seguirá. “Sin tener un man-
do de los agentes comprado, no es posible
hacer una descarga”, asegura. Y toma otro
sorbo de su cerveza, sereno. Sabe que, de
momento, ganan los suyos en el Lejano
Oeste �

Sanlúcar:
manzanilla y chocolate
La deprimida localidad gaditana, con una elevada tasa de paro,
se acostumbra a un ‘narcobienestar’ sin violencia

Los jóvenes motoristas sin casco, como este que conduce en la barriada de la Colonia Monte Algaida, abundan en todo Sanlúcar. Foto: B. C.

Buceadores de la Guardia Civil recuperan 34
fardos de hachís en la costa de Chipiona en
2005. Foto: EFE

“Prefiero que en mi
casa entre la Guardia
Civil antes que el
hambre”, reconoce
un pescador
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